路易泽 “侯”与“候”只有一竖之差，两字有何联系，怎么区分？

2015年5月，郑州航空港区马庄村的村民发现，自家户口本上的姓写错了：本该是「侯」，写成了「候」。百余户侯姓村民因户籍错字被写成「候」，多类证件受影响。

改，全家证件都得重办一遍。不改，村民自己心里那句话过不去——那我还算不算侯姓先祖的后代。就为了中间多出来的一竖。

可这一竖真是凭空冒出来的吗。「侯」和「候」看着只差一笔，往前追三千年，它们同源，主流看法认为「候」由「侯」加「人」分化而来。

「侯」当年就是挂在那儿挨箭的一块布

先说「侯」。许慎在《说文解字》里把它归在矢部，解释是：「侯，春饗所射侯也。从人，从厂，象张布，矢在其下。」翻成大白话——春天设宴请客的时候，大伙儿要射箭，射的那个东西就叫侯。字怎么造的？

上头那个像山崖的部件，画的是一块张开挂起来的布。底下一个「矢」，就是射过去的那支箭。甲骨文的写法更直白，一支箭对着一块撑开的布。

也就是说，「侯」最早不是人，是个物件——箭靶。靶心古人叫「鹄」。《考工记》讲得很细：靶子的宽和高相等，是个正方，鹄居侯中三分之一。

你可以想象成一张床单挂在那儿，中间那块占三分之一的地方，射中那里才算数，「一语中的」的「的」，说的就是这块地方。

麻烦在于，这块布不是随便挂的。周代的射箭是正经礼仪，包含大射、宾射、燕射、乡射等不同场合，靶子本身就得先把身份摆明白。《仪礼·乡射礼》记的规矩是：天子用熊皮做的侯，底子是白色。诸侯用麋皮，底子涂红。

大夫的侯是布做的，上头画虎豹。

士也用布侯，画的是鹿和野猪。郑玄注得更具体——那些兽头是画在靶心的位置上的。所以射礼那天走进场地，你不用问主人是谁，抬头看一眼靶子上挂的是熊皮还是画着一头猪，等级一目了然。

挨箭的那块布，替在场所有人排好了座次。至于这个规矩多老，马王堆三号汉墓出土的帛书《十大经·正乱》里留了个传说：黄帝擒住蚩尤之后，「剥其皮革以为干侯，使人射之，多中者赏」。

这是出土帛书记载的上古传说，不能当信史读，但它至少说明一件事——在古人的记忆里，「射侯」这件事的年头，比周礼要久得多。

有意思的是另一头。甲骨文里「侯」字卜辞凡五十五见，多用于爵位或方国名等义项——周侯、犬侯、侯光、攸侯喜。字形明明画的是一块布，用起来却全是人。

这中间发生了什么？

一块靶子怎么爬上了爵位

从器物名跳到人名、再跳到爵位名，这一步怎么迈的，学界给出的路子不止一条。杨树达在《积微居金文说》里的解释最好懂。他认为，蒙昧年代野兽逼人、外族来犯，那时最要紧的武器就是弓箭。

一群人里若有个力气大、射得准、能护住大伙儿的人，众人自然拥戴他当头儿。古人说话质朴，谁擅长什么就拿什么叫他——这人能一箭中侯，那就管他叫「侯」。杨树达由此断定，诸侯这个称呼源自射侯。

这条路子顺，但也留了个疙瘩：既然按本事命名，射得准的人为什么不叫「矢」、不叫「弓」，偏偏叫靶子？裘锡圭走的是另一条路。他在《文史》上的那篇长文里认为，「侯」本来是驻在边地保卫王国的主要武官，说白了就是替商王在外围看着的人。

他的依据来自卜辞里「侯」的实际行迹：受商王呼令办事，参加联合作战，也单独出兵，在外头建立据点，向王室纳贡，还要在辖地里垦荒放牧。这些活儿，跟一个边防军官的差事严丝合缝。林沄的看法与之相近又不同。

他认为「侯」是从「为王斥候者」发展来的，同时明确一点：商代并没有后世那套公侯伯子男的五等爵制，「伯」在商代是方国之长的称呼，跟「侯」不是一回事。

在他看来，商代的侯更像方国联盟里半独立的一方首领，而不是纯粹外派的王官。这些差别落到实处，就是同一个问题的两种答案：「侯」先是靶子，后来才成了人。还是它从一开始就是守望的人，箭靶义反倒是另一支。

学术界对商代「侯」的性质至今仍有讨论，谁也别把哪一说当定论听。制度那头倒是清楚的。《尚书·酒诰》里周公追述商朝旧制，说商王的外服设「侯、甸、男、卫、邦伯」。

外服的侯由商王册封，占着土地和族众，多半分布在大邑商的外围一圈，职责是守疆土、随王师出征、按时纳贡。这么一看，甲骨文里那五十五个「侯」多表爵位或方国名，就不奇怪了——按裘锡圭、林沄等人的看法，商代「侯」与守边、斥候职能有关。

还有个旁证藏在汉代人的语感里。《白虎通》说「侯者，候也」。《春秋元命苞》说「侯之言候」。《孝经援神契》干脆说「侯，候也，所以守蕃者也」——侯就是守边的意思。郑玄注《周礼》时也这么讲。

台湾学者陈槃更进一步，认为「侯」本义就是替天子守候疆土，连箭靶义都不承认。这属于少数意见，毕竟甲骨文那支箭摆在那儿，不好绕。

不管取哪一说，有件事跑不掉：在《白虎通》等文献和部分学者解释中，「侯」与「候」有守望相通之义。既然如此，那个「看」为什么后来非要单独造个字？

多出来的那一竖，是多站了一个人

把箭射出去，人得站在那儿眯着眼看——中了没有，中在哪儿。这个「看」的动作，后来被单独领出来做成了一个字。《说文解字》人部收着它：「候，伺望也。从人，矦声。」守望、侦察，就是它的本义。

造法很省事：在原来的「矦（侯）」上再加一个表意的「人」——一个人站在那儿望。关键在于，「侯」的小篆上半截本来就已经变成了「人」形。再加一个「人」，一个字里两个人挤着，写起来累赘。

等到隶楷定型，其中一个「人」被压成了一竖，塞进字的中腰。今天「侯」和「候」只差一竖，就是这么来的——那一竖不是笔画多了，是那儿多站了一个人。这个字后来的日子过得比它爹还宽。

从守望往外走：观察，于是有候风、候脉。等着，陶渊明写「稚子候门」，小儿子在门口等。再往前是问候、伺候。看天看地看久了，看出规律来，气候、物候、时候、火候、症候全从这儿长出来。

《素问》里连时间单位都用它——五天叫一候，三候为一气。军事那一支更贴近本义。派出去打探敌情的人叫斥候，看守边境的哨所叫亭候、烽候，后来又加个土旁写成「堠」。

《后汉书》里说光武帝「筑亭候，修烽燧」，唐人注得明白：亭候就是望敌的地方。一个字从「侯→候→堠」分了三级，每分一次，就是一个义项在文献里挤不下了，只好搬出去单过。「侯」这边则越来越窄，箭靶义随着射礼淡出而死掉，只剩爵位和姓氏。

相传隋代有个爱说笑的文人侯白，收到一封信，人家把他的姓写成了「候」，他回了首打油诗：「鄙人本姓侯，祖辈皆为侯，宝札赐姓候，侯白不敢收。」这个笑话是不是真事不好说，但它流传下来本身就说明——这两个字，古人也常写混。

现在两字分得干净：「侯」读hóu，用在王侯、侯爵、诸侯，还有姓。「候」读hòu，等候、问候、气候、候补，全是它。要记住哪个是哪个，认那一竖就行：多一竖的是有个人站在那儿看着，看天气、看火候、看你什么时候来，那是「候」。没那一竖的，那块布上没人，那是「侯」。对马庄村那百余户人家来说，这一竖不是笔画问题。

侯姓在今天有三百多万人，排到全国第七十七位，其中一支据《新唐书·宰相世系表》所记，源出晋侯缗子孙以爵为氏——那个爵位，正是三千年前从一块挂着挨箭的布上，一步步爬上来的。